Что будет, если неубиваемого Дэдпула укусит бессмертный вампир? Заболеет ли кровосос вечным раком? Кстати, подобное уже было в комиксах, там Дракула укусил Дэдпула и счел его кровь «отвратительной».

Но пока Дэдпула и вампиров роднит лишь одно – вечная жизнь. Которая часто идет в комплекте с побочками, проклятиями или суперспособностями.

Представляю вам топ-7 самых необычных форм бессмертия, которые встречаются в фильмах, книгах и комиксах, чтобы показать, насколько разнообразной может быть жизнь после смерти — или вместо нее.

1. Вампиризм: вечная жизнь ценой вечной жажды

(Дракула, Блейд и др)
Источник бессмертия: проклятие, древний вирус или сделка с темными силами (зависит от вселенной).
Цена: боязнь солнечного света и святой воды, необходимость пить кровь.

Вампиры — классика жанра иммортализма. Они не стареют, не болеют и восстанавливаются почти от любых ран. Но должны постоянно убивать людей или животных, чтобы поддерживать свое существование.

«Блейд» (Marvel) — Гибрид вампира и человека вынужден бороться с жаждой крови, чтобы не стать монстром. Вместо крови использует специальную сыворотку.

На другом конце вампирского спектра находится граф Дракула, чей вампиризм уникален своей двойственностью. С одной стороны, он обладает сверхчеловеческой силой и способностью превращаться в летучую мышь или туман. С другой — одиночество и отчуждение становятся его вечными спутниками.

В фильмах, таких как «Дракула» (1992) Фрэнсиса Форда Копполы, эта трагедия подчеркивается: Дракула ищет любовь, но его природа обрекает его на страдания.

2. Регенеративное бессмертие тела: «убей меня. Ну, попробуй»

(Дэдпул, Халк и др)
Источник бессмертия: сверхспособности, магия или научные эксперименты.
Цена: боль, психологические травмы.

Эти персонажи не просто не стареют — их невозможно убить. Они переживают выстрелы в голову, отрубание конечностей и даже полное уничтожение тела.

Дэдпул (Marvel) — его клетки регенерируют так быстро, что он переживает даже смерть авторов комикса. Но бессмертие не избавляет Дэдпула от боли. К тому же, регенерация сделала его психику нестабильной, подарив бессмертие с изрядной дозой безумия.

Халк — благодаря гамма-регенерации не раз возвращался «с того света». Его раны затягиваются почти моментально, а кожа настолько плотная, что ее могут пробить только неразрушимые металлы (адамантий или вибраниум).

Пожалуй, самый странный из всех регенерирующих бессмертных в поп-культуре — это Кенни МакКормик из «Южного парка».

Он постоянно умирает в течение первых пяти сезонов сериала, но неизменно возвращается, как ни в чем не бывало. Это пародия на идею бессмертия, показывающая, как вечная жизнь может стать комедией абсурда.

Позже в сериале раскрывается, что родители Кенни связались с культом Ктулху.

3. Регенеративное бессмертие сознания: «настоящие герои не умирают! Они вновь появляются в продолжениях!»

(Эрикезе Помнящий)
Источник бессмертия: божественный замысел.
Цена: психологические страдания, вынужденные перемещения между мирами.

Фраза, которую я вынесла в название, Роберт Асприн приписал Майклу Муркоку, который создал цикл про Вечного воителя. Этот герой выступает на стороне Космического равновесия, помогая держать баланс между Хаосом и Порядком.

Будучи бессмертным существом, Вечный воитель постоянно возрождается. Эрикезе описал это как «Одна душа, много тел».

Эрикезе оказался единственным среди всех инкарнаций Воителя, кто сохранил воспоминания о своих прежних воплощениях. Эти знания преследовали его, проявляясь в кошмарах.

В то время как другие версии Героя страдали от потери памяти и неопределённости своего предназначения, Эрикезе мучился от того, что знал слишком многое.

4. Технологическое бессмертие: «загрузи меня в компьютер»

(Мотоки Кусанаги, Джонни Мнемоник и др)
Источник бессмертия: цифровое сознание.
Цена: потеря человечности, зависимость от технологий.

Современные технологии подарили культуре новый взгляд на вечную жизнь — цифровое или кибернетическое бессмертие.

Представьте: ваше сознание скопировано, загружено в искусственное тело или в виртуальный рай. Казалось бы — здравствуй, вечная жизнь без болезней и вредных привычек!

Но здесь возникает философский вопрос: останется ли человек человеком, если его разум станет кодом?

В «Призраке в доспехах» майор Кусанаги — кибернетический организм с сохраненным человеческим мозгом, и она пытается сохранить свою человечность.

В отличие от нее Джоб из «Газонокосильщика» с радостью отказывается от человечности и бренного тела, чтобы стать властелином Всемирной Паутины.

А бессмертие Джонни Мнемоника — это футуристическая идея, которая предвосхищает современные дискуссии о загрузке сознания. Его существование в сети не ограничено временем, но лишено человеческой природы: нет тела, нет эмоций, только чистая информация.

5. Сшивание жизни: «it's Alive!»

(монстр Франкенштейна)
Источник бессмертия: научный эксперимент.
Цена: социальная изоляция.

Монстр Франкенштейна — воплощение человеческой мечты о победе над смертью. Созданный Виктором Франкенштейном из частей мертвых тел, он оживает благодаря науке и электричеству.

В романе Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818) монстр не стареет и обладает невероятной физической силой. Но его бессмертие — это скорее существование, чем жизнь. Он неуязвим для обычных болезней, но его душа разрывается от одиночества и неприятия обществом.

Это бессмертие поднимает вопрос: можно ли назвать вечностью жизнь, лишенную смысла и любви?

6. Алхимическое бессмертие: вечность имеет форму камня

(Николя Фламель)
Источник бессмертия: философский камень.
Цена: усталость от жизни.

Алхимики с давних времен искали формулу вечной жизни, и массовая культура подарила нам несколько примеров успешных поисков. Один из самых известных — Николя Фламель из «Гарри Поттера», создавший Философский камень, дающий бессмертие.

У этого персонажа есть реальный прототип – французский алхимик (1330-1418 гг), изучавший возможность создания философского камня и эликсира бессмертия. Как следует из даты смерти, его опыты закончились неудачей. Зато миф о том, что Фламель, якобы, смог раскрыть секрет философского камня, надолго пережил алхимика.

«Я помню, что во время написания “Философского камня” Фламель снился мне несколько месяцев достаточно подробно и очень ярко. Сны были похожи на оживающие картины. Фламель водил меня вокруг его шумной лаборатории, которая купалась в золотом свечении, и точно показал мне, как создать Камень. (Я бы хотела вспомнить, как это делается)». – Джоан Роулинг.

7. Паразитическое бессмертие: теперь это наше тело!

(Веном, гоаулды и др)
Источник бессмертия: подселение симбиота
Цена: невозможность полностью контролировать свое тело, утрата самосознания

Такой тип бессмертия не основан на регенерации, магии или технологиях, а существует за счёт других существ (чаще всего — человека), что делает его морально неоднозначным и пугающим.

Веном — представитель расы инопланетных симбиотов. Он не стареет, не умирает естественным путём и может покидать тело и находить нового хозяина, если старый погиб.

Эдди Броку, можно сказать, повезло. При слиянии с Веномом он сохранил и личность, и воспоминания. А сам Веном привязался к своему носителю, и всячески старался продлить ему жизнь. В комиксе «Веном: Конец» сказано, что благодаря Веному Эдди прожил 500 лет.

Другой пример — гоаулды, паразитические змееобразные инопланетяне из телесериала «Звёздные врата: SG-1». Они проникают в тело человека и подавляют его личность. При этом тело носителя можно омолодить в специальном устройстве-саркофаге.

Заключение

Как видно из всех этих примеров, бессмертие может быть телесным, цифровым, насильственным, добровольным, проклятым или вдохновляющим… Но всегда имеет свою цену.

Какую форму бессмертия выбрали бы вы? Напишите в комментариях, что думаете, и давайте продолжим обсуждать эту вечную тему!